ANA EMILIA LAHITTE

         

MORIR ES UN PAÍS QUE TU AMABAS (1)

               
Muero
donde el recuerdo
borra la huella exigua de los hombres,
donde el sol y los pájaros
despiden a quien acaba de nacer.
           
Mi tumba
es un jardín incandescente
que se interna en el mar.
Allí naufraga
para recuperar el horizonte.
Rasgan mi piel celosas intemperies
y otros huesos comienzan
a insinuarse.
                   Otros huesos:
extrema evanescencia, luz desnuda.
Ni una sola palabra los perturba.
Ni un solo rostro intenta descifrarlos.
        
"Morir es un país que tú amabas"...
No existen ya silencios
que no ardan
la transparencia de las nebulosas.
          
          
            
(1) Yves Bonnefoy, Nombre verdadero.